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Il giardino come gioco: percorsi ludici nel tempo e nello spazio

Se le oltre 80 fittissime pagine dell'azzurro Dossier (“Toutes les couleurs de la Céte dAzur”) formano la parte
oggettiva del viaggio di giugno 2017, di quella soggettiva sono testimoni, non imparziali, le note che
seguono: estratte da un diario piu articolato ma che non interessa a nessuno nella sua integrita; per
I'occasione, sono anche il testo di accompagnamento di una scelta delle immagini realizzate da un membro
del Gruppo: inconfondibile presenza, spesso in ritardo, impossibile ignorarlo, sempre generoso, insomma un
“trickster” (in linguaggio da antropologi)...



12 giugno, lunedi ... l'autoroute A8 supera a nord gli abitati di Menton, Monaco, Nizza e, appena
attraversato il fiume Var e fiancheggiate le mostruose “vele” di Villeneuve-Loubet (anche in Francia
hanno i loro mostri edilizi!), siamo gia a Cagnes. Percorsa a piedi una traversa in salita arriviamo al
cancello dei Collettes, la dimora di Renoir negli ultimi anni (fino al 1919), la casa di cui il figlio Jean
racconta; non sono ancora le 15: siamo in perfetto orario...

Mi incanto nelle stanze piene di foto di famiglia (e che famiglia!): accanto a quelle impietose che
mostrano il pittore rattrappito dall’artrosi, ecco le tante, gloriose, dei figli, dei nipoti, delle donne di
casa, da Gabrielle, I'economa-bambinaia, ad Andrée, l'ultima modella di Pierre-Auguste,
I'adolescente paysanne di cui Jean s’'innamora (e che sposera). E le altre foto, di Claude Renoir (il
figlio attore) con Louis Jouvet, Jean Gabin e Jean Louis Barrault. Grandi, grandissimi ulivi, e vecchi,
vecchissimi, piegati dal mistral ma ancora li, a presidiare le Domaine come dei guardiani, mentre al
di la della recinzione si estende il mare delle ville e villette...

Poche le tele di Renoir, paesaggi e nudi opulenti, alcune in deposito e in attesa che gli eredi dei
legittimi proprietari, cui i nazisti le sequestrarono, si facciano vivi. Quei nudi azzurro-rosei si sono
addensati sulla tela per le pennellate di una mano anchilosata: non & meraviglioso?

E, prima di ripartire per Cannes, in pullman comincia il rituale della conta: ne manca uno, lui! Ha
perso la strada e si fa accompagnare in auto da una ragazza di passaggio (o da una hostess del
museo). Sara cosi per tutta la settimana.

13 giugno, martedi. Lascio il gruppo a lottare, nella saletta per la colazione, attorno a bocce di caffé
vuote o gocciolanti, mentre decine di tazze si tendono, le fette di pane sono carbonizzate da
tostiere dispettose, sui tavolini s'innalzano piramidi barcollanti di contenitori di yogurt e
marmellata, e una sola inserviente, minuta e rivestita di una specie di tuta mimetica, si aggira
impotente tra le signore leste a involtare brioche e baguette ripiene di salame o jambon (una di



loro mi confessa di avere imborsato un uovo, nella convinzione che le galline della Costa Azzurra
cacassero le uova sode, ma ne é stata appiccicosamente smagata)...

Approdiamo all'isola di Lérins e ci avviamo all'abbazia diroccata dalla rivoluzione, spogliata e
ricostruita viollet-leduchianamente, e ripopolata dai circestensi di Sénanque, che sono vecchi e,
ahinoi! non cantano in latino (come quelli di Solesmes), ma la lettura del vangelo viene ripetuta in
italiano, in omaggio al gruppo che ha annunciato la sua visita. Ci allontaniamo discretamente dalla
chiesa di Saint-Honorat per completare il tour dell’isola e in breve siamo sugli spalti del monastero
fortificato, assaltato dai tanti obiettivi digitali, che evitano accuratamente di inquadrare le bianche
sfasciate sedie di plastica, unica suppellettile sparsa in abbondanza, addossata alle colonne dei
mirabili chiostri, terreno e aereo... Tornando alla banchina per il reimbarco, mi chiedo se non sia
stata troppo enfatica la mia perorazione di questo luogo venerando, nudo e indifeso in faccia alla
non lontana Croisette: forse Onoratus direbbe che le serpi, cacciate dall’isola, si sono moltiplicate
sulla costa.



Anche il giardino botanico che Edouard Thuret ha impiantato sul Cap d’Antibes & circondato,
assediato, ma i grandi alberi che lo popolano sono ormai accasati e puntano baldanzosi verso il
cielo, forti di un tronco che fa pensare ai piliers (alle colonne) del tempio della natura, evocato dal
mistico Baudelaire. Gli eucalipti spargono un tappeto di foglie balsamiche (facile esca per gli
incendi, come ha dimostrato quello che ha devastato il Portogallo in estate), che ci immergono in
una gigantesca inalazione e, miracolo, sento di nuovo i profumi intorno a me! Ascolto anche
commenti sul supposto stato di abbandono del giardino e mi allontano per non diventare
sgradevole, dato che per tutto il viaggio sardo un “uomo pubblico”, in quanto responsabile del
gruppo...



14 giugno, mercoledi. La giornata comincia a Vallauris, nella piccola piazza accanto al castello, un
salotto all'aperto dove due banchi di frutta fanno un mercato quasi provenzale sotto i platani, con
al centro la scultura del’Homme au mouton di Picasso, un novecentesco buon pastore. E Picasso
trionfa nella cappella con il suo poema sulla guerra e sulla pace, dove le grandi figure, terribili o
esultanti, sembrano ancora gocciolanti, dopo che il gran pennello - 'na massoca, avrebbe detto
mio padre - ha animato demoni cornuti e sanguinolenti o ragazze dai seni turgidi sotto lo sguardo
degli adolescenti.

Molto ho investito sulla visita di Grasse, citta di giardini, fiori e profumi, citta del vescovo
feudatario e padrone di Lérins e del pittore Fragonard, creatore di vaporose e corpose Grazie alla
vigilia dell’89. Ma non sempre le cose seguono le nostre intenzioni, perché a Grasse la villa
Fragonard & chiusa e il MIP & un labirinto-trappola da cui molte “giardiniere” faticano a uscire,
stremate dalla salita di scale

e dal percorso stipato di oggetti e figure... Tre grandi tavole di Rubens sono custodite nella
cattedrale, dipinte a Roma e fortunosamente arrivate fin qua; e ancora un Fragonard sacro, un po’



rigido, a vrai dire; un trittico di Bréa con sant’Onorato e una grande tela di Charles Neégre, cosi
bella e precisa e fedele al racconto della vita nel deserto dei Santi padri che viene voglia di saperne
di piu di questo pittore, incisore e sperimentatore della fotografia, morto giovane e al quale Nizza
ha intitolato il museo della fotografia...

Nel civico museo mi godo bei paesaggi del territorio grassois, disegni di Négre, presepi provenzali;
c’e anche il ritratto, con famiglia, di un borghese che infiammo a combattere per la Repubblica i
citoyens di Grasse contro i nobili reazionari, ma fini la sua esistenza scrivendo testi di apologetica
cattolica... (ho chiesto a qualcuno di fotografarlo per me: a chi?).

Quando riprendiamo il pullman al parcheggio, lui manca, ma Riccardo, il nostro olimpico
conducente, lo recupera al volo e torniamo a Cannes.

15 giugno, giovedi. Meta del viaggio (senza incidenti gravi). Sono sicuro che Antibes piacera: piace
il mercato, anzi i mercati, e questa & un’occasione di sbhandamento, perché le donne pensano di
fare affari, mentre io torno a mangiare pissaladiére anche se so che mi fara acidita.

Come nel sopralluogo in aprile, nel castello Grimaldi le foto di Edward Quinn mi piacciono piu
della Joie de vivre: gli anni Cinquanta di Picasso in Costa Azzurra sono un trionfo continuo, una
celebrazione del grande, possente e celebre pittore, ritratto nella vita quotidiana con l'ultima
compagna, Jacqueline, e con i figli, gli amici, da Prévert a Cocteau, mentre nel Mysteére di Clouzot
era la tecnica, la maestria, il gioco di linee e colori al centro del film. “Le assenze sono a volte piu
significative delle presenze” (diceva Moretti, e io me lo ricordo al momento di ripartire) e tocca
aspettare a lungo un paio di dispersi (lui € uno dei due).



Al museo di Biot avrei dovuto introdurre I'opera di Léger invece di contare sulla lettura delle parti
di dossier dedicate a questo pittore, poesie di Eluard comprese. Invece, i Costruttori erano partiti
per un'esposizione e i versi che accompagnano quest’opera, come quelli di Liberté, che ho lasciato
in originale, saranno rimasti a volteggiare per aria, fino a perdersi nei grandi spazi del museo.

L'hétel Ibis di Nizza riscatta l'ospitalita della Costa, anche grazie alla gentile biondina in tailleur
rosso dell’accueil, che ha accompagnato al ristorante attraverso place Garibaldi I'eterno disperso,
dopo che il gruppo era gia all’entrée e ai primi brindisi.




16 giugno, venerdi. Dal Jardin Albert ler alla Promenade, attraverso i giochi d’acqua che fanno la
delizia dei pargoli (e dei fotografi), si arriva al Quai des Etats Unis: qui prendiamo il bus scoperto
che gira la citta di Nizza e arriva a Villefranche, per il porto vecchio e il Mont Boron; unico
inconveniente i rami alti delle palme che schiaffeggiano con violenza e in successione quelli che
siedono all'aperto in alto, come in una sequenza di Amici miei. Scendiamo al Musée Chagall per
vedere il suo “Messaggio biblico”, ma faccio male i conti e usciamo prima che quel mistico e
insieme sensuale mondo a colori sia penetrato in noi, sia riuscito a sedimentare.

A Cimiez, la chiesa é chiusa per le pulizie! e possiamo vedere i tre grandi retabli di Bréa a fatica e
per pochi minuti (e qualcuno avra pensato che un po’ esagero con le mie preferenze): solo il bel
san Giovanni della Crocifissione, nel suo composto dolore, sembra poter consolare anche noi, che
usciamo nel sole in giardino, e scendiamo tra le rose fanées (‘spanie’), fino alla mirabile stanza del
giardino chiuso tra il bosso col fondo di sassi bianchi e neri disposti a formare una stella.

E per completare la giornata finiamo a cenare nel peggior ristorante della cittd vecchia, manco a
dirlo “Piccola Italia” (turisti siamo! e loro napoletani: un'equazione quasi perfetta ma nefasta).



17 giugno, sabato. E il giorno di Beatrice Ephrussi de Rothschild, della sua villa a Saint-Jean-Cap-
Ferrat e dei suoi otto o nove giardini. La villa € un enorme armadio colmo di ammennicoli e gingilli
(pescati alle aste o pagati a squattrinati nobili italiani, spagnoli, tedeschi, come le piatterie di

Meissen o gli arazzi con le storie di Don Chisciotte) e i giardini sono un ripasso; meglio il cortile del
museo di Grasse o il pavimento coi sassi di Cimiez (ma questo lo dico io). E poi, ho dovuto
aspettare che anche l'ultima del gruppo consegnasse l'audioguida alla deliziosa ma inflessibile
addetta al banco, per rientrare in possesso del mio documento...

C’é chi, insaziabile, tornato a Nizza, sale a Cimiez per non perdere I'appuntamento col mondo della
pittura tutta calma e volutta di Matisse; nel tardo pomeriggio, passeggiata dall’albergo alla citta
vecchia, passando per la Promenade: incontriamo di nuovo la pattuglia di quattro giovani soldati,
bardati ed armati, con un basco nero troppo grande, abbracciati al loro, terribile e inutile, fucile
mitragliatore. Incontro del gruppo con una banda di allegri giovani studenti, davanti al teatro
dell’opera; vogliono fotografarsi con noi, gli facciamo tenerezza o ci prendono in giro? La fotografia
€ venuta bene, e al ristorante “Di Piu” il rosé & profumatissimo, ed € l'ultima cena.



18 giugno, domenica. Ultimo giardino, quello del maggiore Johnston a Serre de la Madone, a
Mentone. Non possiamo entrare prima delle 10, ci dice una cassiera maldisposta (nel viaggio ci
sono mancati i contatti sul posto e I'abbiamo sentito piu volte). Com’e la Serre? Non lo so,
bisognerebbe visitarla da soli (o in coppia, come il Jardin des Ecrivains di Blasco Ibafiez, grazie a un
giardiniere dal cuore semplice che strappava erbacce e ci lasciava circolare tra i bossi, le rose e i
sedili in ceramica istoriata, ma questa € un’altra storia...).

Ed eccoci all'ultimo museo, dedicato a Cocteau, curioso edificio dall'aspetto di bunker, tutto vetro
con colonne esterne che ricordano delle tende ammassate per far luce. Mi piace di piu il regista
che l'artista (o il poeta), e mi sono anche piaciute le opere di Raoul Dufy, temporaneamente
esposte: splendido illustratore, tanto nei dipinti che nelle incisioni, e non so niente di lui.

Ci imbarchiamo sul pullman-rifugio-salotto per I'ultimo tratto, lungo la costa e attraverso la pianura
padana; per ingannare l'attesa, si gioca al referendum sui luoghi del viaggio, con conferme e
sorprese; alle 8 di sera, come € scritto nel programma, siamo in piazzale Boschetti, a Padova, a
casa.

(LM, giugno-dicembre 2017)



e lautoritratto allo specchio di villa fle-de-France di Luigi Lombardo, fotografo, teologo,
sommelier...



