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Come non sottolineare il fascino che oggi esercitano la natura selvaggia e la possibilità di essere in
comunione con essa? Basta guardare, per esempio, i programmi cinematografici per constatare
che è raro, di questi tempi, che non sia programmato almeno un film sulla vita selvaggia con le
avventure di un eroe che si confronta, volontariamente o no, con una natura qualche volta ostile,
con cui finisce sempre per scendere a patti e diventare un tutt’uno. Si verificava la stessa cosa già
in letteratura, con la fioritura dei romanzi di ritorno alle origini che raccontano delle esperienze di
riappropriazione della «natura pura».
Come si inscrive questo desiderio nel nostro rapporto col paesaggio, nel nostro modo di provarlo,
di  vederlo e di  concepirlo o di  pianificarlo nelle città e nei giardini? Questa fascinazione per il
selvaggio è qualcosa di  nuovo? Si  tratta di  una pura e semplice riattivazione di  miti,  figure e
archetipi già presenti nella nostra cultura, o invece introduce una rottura nel nostro rapporto con la
natura e con i paesaggi che della natura sono l’immagine?

Il paesaggio, natura ritrovata
Si potrebbe dire che il motore di tutta la cultura occidentale del paesaggio è il sentimento, oggi
molto  presente,  di  una  irrimediabile  rottura  tra  l’uomo  e  la  natura,  combinato  col  desiderio,
altrettanto presente, di un ritorno verso questa natura perduta. La maggior parte dei filosofi e dei
teorici che, a partire dall’epoca romantica, si sono occupati del problema del paesaggio hanno
espresso, in un modo o nell’altro, l’idea che il paesaggio sia la forma assunta dalla natura agli
occhi dell’uomo occidentale urbanizzato che ha divorziato da essa e ritorna verso di essa, ma che
trova sul camino di questo ritorno una natura che non somiglia a quella che aveva lasciato. Questa
natura è diventata  paesaggio.  L’esistenza stessa del paesaggio sarebbe quindi condizionata a
questa esperienza di ritorno alle origini, che appare come la trama di fondo dei film e dei romanzi
che ho ricordato poco fa. Questo ritorno alle origini è forse condizionato anche dal sentimento di
una degradazione della natura e di un declino della sua bellezza o delle sue forze.

Nel 1855 gli scrittori francesi Edmond et Jules de Goncourt vedevano già allora nel paesaggio la
forma presa dalla natura agli occhi degli uomini, quelli stessi che ora la ammiravano l’avevano
«condannata a morte»,  mutilata e devastata per soddisfare la  loro sete di  comodità e di  beni
materiali. I Goncourt concludevano: «Il paesaggio sarà una resurrezione, la Pasqua degli occhi?».2

Si trova una idea analoga in quello che ritengo uno dei più bei testi teorici sulla questione del
paesaggio; nel 1902 il poeta praghese Rainer Maria Rilke si interroga sulle condizioni della nascita

1 Traduzione dal francese: Luciano Morbiato, Antonella Pietrogrande.
2 E. e J. de Goncourt, Diario. Memorie della vita letteraria (1851-1896), scelta e trad. M. Lavagetto, Milano,
Garzanti, 1992 (cfr. Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire: anno 1855).
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di un’arte del paesaggio che si situa per lui nel Rinascimento e che è ai suoi occhi rappresentata
prima di tutto dall’opera di Leonardo da Vinci:
«Bisogna  spesso  che arrivi  qualcuno  a  dirci  ciò  che ci  circonda:  bisogna  dunque  cominciare
allontanando da sé le cose per divenire capaci in seguito di riavvicinarsi a esse in modo più giusto
e  più  sereno,  con  meno  familiarità  e  con  un  distacco  rispettoso,  perché  non  si  comincia  a
comprendere la natura che nel momento in cui non la si comprende più; quando si sente che essa
è divenuta un’altra cosa, questa realtà che non prende parte, che non ha un senso per poterci
percepire, è solo quando si esce da essa, solitari, fuori da un mondo deserto». 

E serviva proprio questo per diventare artisti: non si doveva più provare la natura come soggetto,
nel significato che essa aveva per noi, ma come un oggetto, come una grande realtà che era là».3

La presa di distanza dalla natura è nello stesso tempo la condizione per la sua comprensione e la
causa di una rottura radicale con essa, che deriva dalla sua trasformazione in un oggetto esteriore
a colui che la guarda o la studia. Ora, questa natura-oggetto, respinta fuori da noi stessi, è per
Rilke quella stessa che si presta a divenire un paesaggio, offerto all’espressione artistica.
Il paesaggio è allora esperienza della contingenza, della «grande realtà che era là», come dice
Rilke,  che  è  divenuta  come  straniera  per  un  uomo  invaso  tuttavia  dal  sentimento  della  sua
presenza.
A lungo, tuttavia, il paesaggio che attira lo sguardo e suscita la rappresentazione o la messa in
scena giardiniera,  non è stato prioritariamente il  riflesso di  una natura “selvaggia”,  almeno nel
senso di una natura sprovvista di qualsiasi traccia umana. Al contrario il paesaggio che piace è
prima di tutto quello che riflette il suo addomesticamento da parte degli uomini – come nel celebre
affresco del Buon governo di Ambrogio Lorenzetti (Siena, Palazzo pubblico) –, ciò che non esclude
una fascinazione per i grandi paesaggi naturali, per la natura che somiglia talvolta, soprattutto nei
dipinti del Rinascimento, a un palazzo insieme immenso e sontuoso, che l’uomo non può occupare
interamente, ma dove egli può alloggiare dappertutto, un universo copioso che offre delle risorse
infinite. 

Non si  può in  effetti  comprendere l’atteggiamento  degli  occidentali  dei  secoli  passati  verso la
natura selvaggia che in relazione col racconto cosmogonico della Genesi, ricordandosi che quello
che noi oggi chiamiamo il «selvaggio» è ciò che un tempo era assimilato al caos generato dal
Diluvio e dalla traccia del peccato originale, mentre i paesaggi umanizzati, domesticati dall’uomo si
prestavano  a  figurare,  per  riprendere le  parole  di  San  Bernardo  di  Chiaravalle,  la  rivelazione
attraverso la domesticazione umana della natura, dei «segni cancellati del divino». Se il selvaggio
ha la sua parte nelle  rappresentazioni è perché bisogna ricordarsi  di  dove è venuto il  mondo
abitabile  –  perché  il  solo  paesaggio  che  possa  legittimamente  essere  contemplato,  e
rappresentato, è quello che mostra la via del ritorno alla Creazione originale: quello di un tempo in
cui il mondo rifletteva ancora, direttamente, l’immagine del Creatore e in cui l’uomo non doveva
fare alcuno sforzo per assumere il ruolo centrale che Dio gli aveva assegnato nella Creazione.

Le cose cominciano a cambiare proprio a partire dal XVII secolo, in particolare in Olanda, quando i
pittori cominciano a rappresentare i paesaggi ordinari che costituiscono il quadro di vita quotidiana
della popolazione. Si ha la sensazione di assistere alla scoperta di cui parla Rilke: quella della
«grande realtà che era là» ma che non era ancora diventata veramente guardabile o almeno
rappresentabile. Da quel momento la rappresentazione comincia a valere per sé stessa, a liberarsi
del significato e a trasformarsi in pura e semplice presentazione di ciò che è là. Ed è precisamente
in  questo  momento  che  comincia  a  imporsi,  nello  stesso  tempo  della  rappresentazione  dei
paesaggi del quotidiano, una fascinazione per le scene di paesaggio che verrà definita più tardi – a
partire dall’inizio del XVIII secolo – nella categoria estetica del «sublime naturale». 

3 Traduzioni italiane del saggio  Sul paesaggio in R.M. Rilke,  Del paesaggio e altri scritti, trad. G. Zampa,
Milano, Cederna, 1949; Id.,  Tutti gli scritti sull’arte e la letteratura, testo tedesco a fronte, trad. E. Polledri,
Milano, Bompiani (“Il pensiero occidentale”), 2008.
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Natura selvaggia e «sublime naturale»: il trionfo dell’individuo
È  necessario  tornare  su  questa  categoria  e  sull’esperienza  che  si  nasconde  dietro  di  essa,
attraverso un dipinto del 1803 del pittore francese Philippe James de Loutherbourg, Valanga nelle
Alpi (Londra,  Tate  Gallery):  un  archetipo  della  scena  propria  del  sublime naturale,  che  viene
spontaneamente  associato  all’idea  stessa  di  «natura  selvaggia».  La  valanga  si  scatena  sullo
sfondo, nascosta a metà. 

La  catastrofe,  lo  spettacolo  spaventoso  della  natura  selvaggia,  funziona  qui  tanto  come  un
catalizzatore che come un analizzatore di emozioni. In primo piano, protetti da una fragile falda
della montagna, dei personaggi che si apprestano a superare un ponte sono i testimoni sconvolti
della  scena.  Uno  di  loro  prega,  l’altro  (una donna)  fugge;  nella  posa  del  terzo si  mescolano
stupore,  sottomissione e fascinazione.  In questo modo, tutta  la  gamma pittorica dell’emozione
incontenibile  è espressa attraverso queste figure in  primo piano.  Dietro le  pose convenzionali,
affiora l’individualità sostanziale dei caratteri e degli esseri, rivelata all’improvviso dalla vicinanza di
una natura che ritorna alla primitiva confusione e dalla minaccia dell’annientamento. In queste
circostanze – su questo margine tra mondo degli  uomini e natura selvaggia – si  rivela un  sé,
un’individualità profonda, normalmente mascherata dietro i sentimenti socializzati e controllati che
si provano.
Mi sembra che questo dipinto illustri una realtà fondamentale e illumini allo stesso tempo una parte
importante di ciò che si nasconde, anche oggi, dietro l’attrazione per la natura selvaggia. Valanga
nelle  Alpi ci  invita  a  una  considerazione:  ciò  che  si  verifica  in  questa  esperienza  è  forse
l’affermazione dell’individuo, di un irriducibile  me-stesso, cui lo spettacolo della natura selvaggia
rivela  l’essenza.  È  la  scena  sublime  che  elimina  dalla  natura  e  dall’individuo  ogni  traccia  di
socializzazione,  che fa della  natura questo  altro assoluto al  contatto del  quale  si  rivela un  io
assoluto. Questo ritorno alla natura originale è un ritorno verso le profondità del me, un’esperienza
di ritorno alle origini che permette di ritrovarsi. È la stessa esperienza che vivono gli eroi di film o
romanzi  contemporanei,  nel  loro  come back (‘ritornare’)  verso la  natura pura.  Anche per  loro,
questa natura estrema, radicalmente altra, è quella davanti alla quale si riafferma un me stesso,
altrove 
«denaturato» e inaccessibile, affogato nel flusso della vita sociale e nei condizionamenti ch’essa
impone.

Una natura in espansione: la Wilderness
Il legame dell’individuo con la natura selvaggia è stato particolarmente coltivato negli Stati Uniti, un
paese dove il confronto con la natura bruta è la scena originale nella quale si è rivelato, nella sua
irriducibile specificità ed eccezionalità, il carattere di una nazione. Nel XIX secolo gli esempi non
mancano; si vedano i dipinti di Thomas Cole, uno dei primi teorici della specificità del paesaggio
americano;4 Walden o Vita nei boschi di Henry D. Thoreau, uno dei libri fondatori dell’ecologismo
americano;5 i  quadri  di  Edwin  Church  che  rappresentano  le  cascate  del  Niagara,  uno  dei
monumenti naturali che sono il simbolo dell’identità americana.6 
La fascinazione per questo legame non mediato con la natura si è legata con il protestantesimo,
essendo la natura assimilata alla divinità di fronte alla quale ogni individuo deve comparire da solo.
Si sa anche che spetta agli  statunitensi di aver inventato la politica della Wilderness,  versione
radicale della politica della natura che mira a preservarla da tutti  gli  altri  usi  che non siano la
contemplazione estetica.  Questo  modo di  affrontare  le  politiche della  natura  non è  solamente
americano, anche se non è quello che ha dominato nei paesi europei e, in particolare, in Francia e
in Italia. Ci si può chiedere se non stiamo assistendo oggi, al tempo della crisi ecologica globale e
della  lotta contro l’erosione della  biodiversità,  a una mondializzazione di  questo atteggiamento

4 Thomas  Cole  (1801-1848)  è  il  fondatore  della  Hudson  River  School;  tra  i  suoi  numerosi  paesaggi
americani si veda almeno: The Lonely Cross (1845).
5 Cfr. H.D. Thoreau, Walden, trad. P. Sanavio, Milano, Rizzoli (“Bur”), 2012.
6 Cfr.  Frederic  E.  Church,  Niagara (1857),  National  Gallery  of  Art,  Washington;  Niagara Falls  from the
American Side (1866), National Galleries of Scotland, Edinburgh.
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americano, che s’impone se non come la norma, almeno come una maniera di fare da prendere in
considerazione e da adottare. 
La Wilderness sembra così divenuta una natura contagiosa: essa si impone a paesi e culture dove
il selvaggio aveva certo la sua parte, ma non era mai stato sinonimo di «natura», paesi nei quali il
paesaggio stesso era, più che lo specchio dell’individuo, un’opera collettiva e dunque il riflesso di
una funzione sociale.
Questa penetrazione contemporanea della  Wilderness avviene attraverso un principio d’azione
divenuto oggi onnipresente, e che tende a sostituirsi al principio dello «sviluppo sostenibile», a
lungo al centro dell’attenzione: il principio di «rinaturazione». 
Ri-naturare vuol dire tornate a uno «stato d’origine», la cui definizione è sempre problematica, ma
a cui si dovrebbe arrivare sbarazzando la natura delle stigmate della sua strumentalizzazione da
parte  dell’uomo – da  ogni  tipo  di  trasformazione associata  al  suo sfruttamento  come risorsa.
Rinaturare vuol dire  liberare la natura dall’uomo e dalla sua tecnica. Un buon esempio di  una
politica  che si  rifà  a  questa  filosofia  è  la  Direttiva-quadro  sull’acqua  della  Comunità  europea:
entrata in azione nel 2000, essa associa l’obiettivo di arrivare allo «stato ecologico ottimale» dei
corsi d’acqua con il progetto di sbarazzarli di ogni sistemazione recente o vecchia (sbarramenti,
dighe, mulini…) e di «liberarne» così il corso. Il principio, della restaurazione delle continuità, è
ormai il principio centrale dell’azione in materia ecologica.

Rinaturare, tuttavia – ed è un paradosso non trascurabile – porta anche nei fatti a instaurare delle
discontinuità  spaziali,  cioè  a rinchiudere la  natura,  costituendo delle  riserve che si  vorrebbero
sempre  più  spesso  «integrali»,  da  cui  l’uomo  è  puramente  e  semplicemente  escluso,  anche
quando 
la sua presenza è antica e anche, disgraziatamente, quando ciò implica dei problemi, come è il
caso per certi paesi del sud del mondo. Si sente bene oggi che questa logica di spartizione dello
spazio e di recinzione della natura sta montando, che la «parte» lasciata al selvaggio tende a
ingrandire.
Dietro questo modo di concepire la politica della natura, c’è l’idea che questa, lasciata a sé stessa,
raggiungerà  uno  stato  di  equilibrio,  un  climax,  corrispondente  allo  stato  dell’ecosistema  più
resiliente, cioè più capace di sopportare le perturbazioni e più ricco in biodiversità. Niente è più
contestato oggi, nello stesso ambiente degli ecologi, di questo principio che costituisce tuttavia il
referente assoluto per l’azione pubblica, un po’ dappertutto nel mondo, accreditando così tanto il
principio di un  laisser-faire quanto quello di «mettere al riparo» la natura contro le interferenze
della società.

Questo è il mito fondatore sul quale noi oggi viviamo. Ma ciò che si nasconde dietro di esso è
prima di tutto – ed è una mia ipotesi – un processo di desocializzazione del rapporto con la natura,
cioè  la  consacrazione  di  una  natura  legata  alla  scala  dell’esperienza  individuale  –  come  un
rivelatore di individualità – e come un tramite per il ritorno dell’individuo a se stesso; questo per
una parte dell’umanità che rinuncia poco a poco alle regole che permettono di «fare società» e per
la quale ciò che conta è di assicurare all’individuo i mezzi di esistere ed affermarsi. Per questa
parte dell’umanità, che impone oggi al mondo intero le sue visioni della natura, il «selvaggio» non
è più l’inverso dell’Uomo, ma lo specchio teso a un Uomo nuovo, che si costruisce attraverso la
negazione del suo essere sociale.
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