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Come non sottolineare il fascino che oggi esercitano la natura selvaggia e la possibilita di essere in
comunione con essa? Basta guardare, per esempio, i programmi cinematografici per constatare
che é raro, di questi tempi, che non sia programmato almeno un film sulla vita selvaggia con le
avventure di un eroe che si confronta, volontariamente o no, con una natura qualche volta ostile,
con cui finisce sempre per scendere a patti e diventare un tutt'uno. Si verificava la stessa cosa gia
in letteratura, con la fioritura dei romanzi di ritorno alle origini che raccontano delle esperienze di
riappropriazione della «natura pura».

Come si inscrive questo desiderio nel nostro rapporto col paesaggio, nel nostro modo di provarlo,
di vederlo e di concepirlo o di pianificarlo nelle citta e nei giardini? Questa fascinazione per |l
selvaggio & qualcosa di nuovo? Si tratta di una pura e semplice riattivazione di miti, figure e
archetipi gia presenti nella nostra cultura, o invece introduce una rottura nel nostro rapporto con la
natura e con i paesaggi che della natura sono I'immagine?

Il paesaggio, natura ritrovata

Si potrebbe dire che il motore di tutta la cultura occidentale del paesaggio €& il sentimento, oggi
molto presente, di una irrimediabile rottura tra 'uomo e la natura, combinato col desiderio,
altrettanto presente, di un ritorno verso questa natura perduta. La maggior parte dei filosofi e dei
teorici che, a partire dall’epoca romantica, si sono occupati del problema del paesaggio hanno
espresso, in un modo o nellaltro, I'idea che il paesaggio sia la forma assunta dalla natura agli
occhi del’'uomo occidentale urbanizzato che ha divorziato da essa e ritorna verso di essa, ma che
trova sul camino di questo ritorno una natura che non somiglia a quella che aveva lasciato. Questa
natura & diventata paesaggio. L'esistenza stessa del paesaggio sarebbe quindi condizionata a
questa esperienza di ritorno alle origini, che appare come la trama di fondo dei film e dei romanzi
che ho ricordato poco fa. Questo ritorno alle origini & forse condizionato anche dal sentimento di
una degradazione della natura e di un declino della sua bellezza o delle sue forze.

Nel 1855 gli scrittori francesi Edmond et Jules de Goncourt vedevano gia allora nel paesaggio la
forma presa dalla natura agli occhi degli uomini, quelli stessi che ora la ammiravano I'avevano
«condannata a morte», mutilata e devastata per soddisfare la loro sete di comodita e di beni
materiali. | Goncourt concludevano: «ll paesaggio sara una resurrezione, la Pasqua degli occhi?».?
Si trova una idea analoga in quello che ritengo uno dei piu bei testi teorici sulla questione del
paesaggio; nel 1902 il poeta praghese Rainer Maria Rilke si interroga sulle condizioni della nascita

1 Traduzione dal francese: Luciano Morbiato, Antonella Pietrogrande.
2 E. e J. de Goncourt, Diario. Memorie della vita letteraria (1851-1896), scelta e trad. M. Lavagetto, Milano,
Garzanti, 1992 (cfr. Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire: anno 1855).
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di un’arte del paesaggio che si situa per lui nel Rinascimento e che & ai suoi occhi rappresentata
prima di tutto dall’opera di Leonardo da Vinci:

«Bisogna spesso che arrivi qualcuno a dirci cid che ci circonda: bisogna dunque cominciare
allontanando da sé le cose per divenire capaci in seguito di riavvicinarsi a esse in modo piu giusto
e piu sereno, con meno familiarita e con un distacco rispettoso, perché non si comincia a
comprendere la natura che nel momento in cui non la si comprende piu; quando si sente che essa
€ divenuta un’altra cosa, questa realta che non prende parte, che non ha un senso per poterci
percepire, &€ solo quando si esce da essa, solitari, fuori da un mondo deserto».

E serviva proprio questo per diventare artisti: non si doveva piu provare la natura come soggetto,
nel significato che essa aveva per noi, ma come un oggetto, come una grande realta che era la».?
La presa di distanza dalla natura & nello stesso tempo la condizione per la sua comprensione e la
causa di una rottura radicale con essa, che deriva dalla sua trasformazione in un oggetto esteriore
a colui che la guarda o la studia. Ora, questa natura-oggetto, respinta fuori da noi stessi, & per
Rilke quella stessa che si presta a divenire un paesaggio, offerto all’espressione artistica.

Il paesaggio € allora esperienza della contingenza, della «grande realta che era la», come dice
Rilke, che & divenuta come straniera per un uomo invaso tuttavia dal sentimento della sua
presenza.

A lungo, tuttavia, il paesaggio che attira lo sguardo e suscita la rappresentazione o la messa in
scena giardiniera, non & stato prioritariamente il riflesso di una natura “selvaggia”, almeno nel
senso di una natura sprovvista di qualsiasi traccia umana. Al contrario il paesaggio che piace &
prima di tutto quello che riflette il suo addomesticamento da parte degli uomini — come nel celebre
affresco del Buon governo di Ambrogio Lorenzetti (Siena, Palazzo pubblico) —, cid che non esclude
una fascinazione per i grandi paesaggi naturali, per la natura che somiglia talvolta, soprattutto nei
dipinti del Rinascimento, a un palazzo insieme immenso e sontuoso, che 'uomo non pud occupare
interamente, ma dove egli pud alloggiare dappertutto, un universo copioso che offre delle risorse
infinite.

Non si puo in effetti comprendere I'atteggiamento degli occidentali dei secoli passati verso la
natura selvaggia che in relazione col racconto cosmogonico della Genesi, ricordandosi che quello
che noi oggi chiamiamo il «selvaggio» & cid che un tempo era assimilato al caos generato dal
Diluvio e dalla traccia del peccato originale, mentre i paesaggi umanizzati, domesticati dal’'uomo si
prestavano a figurare, per riprendere le parole di San Bernardo di Chiaravalle, la rivelazione
attraverso la domesticazione umana della natura, dei «segni cancellati del divino». Se il selvaggio
ha la sua parte nelle rappresentazioni & perché bisogna ricordarsi di dove & venuto il mondo
abitabile — perché il solo paesaggio che possa legittimamente essere contemplato, e
rappresentato, € quello che mostra la via del ritorno alla Creazione originale: quello di un tempo in
cui il mondo rifletteva ancora, direttamente, 'immagine del Creatore e in cui 'uomo non doveva
fare alcuno sforzo per assumere il ruolo centrale che Dio gli aveva assegnato nella Creazione.

Le cose cominciano a cambiare proprio a partire dal XVII secolo, in particolare in Olanda, quando i
pittori cominciano a rappresentare i paesaggi ordinari che costituiscono il quadro di vita quotidiana
della popolazione. Si ha la sensazione di assistere alla scoperta di cui parla Rilke: quella della
«grande realta che era la» ma che non era ancora diventata veramente guardabile o almeno
rappresentabile. Da quel momento la rappresentazione comincia a valere per sé stessa, a liberarsi
del significato e a trasformarsi in pura e semplice presentazione di cio che & la. Ed é precisamente
in questo momento che comincia a imporsi, nello stesso tempo della rappresentazione dei
paesaggi del quotidiano, una fascinazione per le scene di paesaggio che verra definita piu tardi — a
partire dall'inizio del XVIII secolo — nella categoria estetica del «sublime naturale».

3 Traduzioni italiane del saggio Sul paesaggio in R.M. Rilke, Del paesaggio e altri scritti, trad. G. Zampa,
Milano, Cederna, 1949; Id., Tutti gli scritti sull’arte e la letteratura, testo tedesco a fronte, trad. E. Polledri,
Milano, Bompiani (“ll pensiero occidentale”), 2008.
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Natura selvaggia e «sublime naturale»: il trionfo dell’individuo

E necessario tornare su questa categoria e sull’esperienza che si nasconde dietro di essa,
attraverso un dipinto del 1803 del pittore francese Philippe James de Loutherbourg, Valanga nelle
Alpi (Londra, Tate Gallery): un archetipo della scena propria del sublime naturale, che viene
spontaneamente associato allidea stessa di «natura selvaggia». La valanga si scatena sullo
sfondo, nascosta a meta.

La catastrofe, lo spettacolo spaventoso della natura selvaggia, funziona qui tanto come un
catalizzatore che come un analizzatore di emozioni. In primo piano, protetti da una fragile falda
della montagna, dei personaggi che si apprestano a superare un ponte sono i testimoni sconvolti
della scena. Uno di loro prega, l'altro (una donna) fugge; nella posa del terzo si mescolano
stupore, sottomissione e fascinazione. In questo modo, tutta la gamma pittorica del’emozione
incontenibile & espressa attraverso queste figure in primo piano. Dietro le pose convenzionali,
affiora I'individualita sostanziale dei caratteri e degli esseri, rivelata all'improvviso dalla vicinanza di
una natura che ritorna alla primitiva confusione e dalla minaccia dell’annientamento. In queste
circostanze — su questo margine tra mondo degli uomini e natura selvaggia — si rivela un sé,
un’individualita profonda, normalmente mascherata dietro i sentimenti socializzati e controllati che
si provano.

Mi sembra che questo dipinto illustri una realta fondamentale e illumini allo stesso tempo una parte
importante di cid che si nasconde, anche oggi, dietro I'attrazione per la natura selvaggia. Valanga
nelle Alpi ci invita a una considerazione: cido che si verifica in questa esperienza & forse
I'affermazione dell'individuo, di un irriducibile me-stesso, cui lo spettacolo della natura selvaggia
rivela I'essenza. E la scena sublime che elimina dalla natura e dall'individuo ogni traccia di
socializzazione, che fa della natura questo altro assoluto al contatto del quale si rivela un jo
assoluto. Questo ritorno alla natura originale € un ritorno verso le profondita del me, un’esperienza
di ritorno alle origini che permette di ritrovarsi. E la stessa esperienza che vivono gli eroi di film o
romanzi contemporanei, nel loro come back (‘ritornare’) verso la natura pura. Anche per loro,
questa natura estrema, radicalmente altra, € quella davanti alla quale si riafferma un me stesso,
altrove

«denaturato» e inaccessibile, affogato nel flusso della vita sociale e nei condizionamenti ch’essa
impone.

Una natura in espansione: la Wilderness

Il legame dell'individuo con la natura selvaggia & stato particolarmente coltivato negli Stati Uniti, un
paese dove il confronto con la natura bruta & la scena originale nella quale si & rivelato, nella sua
irriducibile specificita ed eccezionalita, il carattere di una nazione. Nel XIX secolo gli esempi non
mancano; si vedano i dipinti di Thomas Cole, uno dei primi teorici della specificita del paesaggio
americano;* Walden o Vita nei boschi di Henry D. Thoreau, uno dei libri fondatori dell’ecologismo
americano;® i quadri di Edwin Church che rappresentano le cascate del Niagara, uno dei
monumenti naturali che sono il simbolo dell'identita americana.®

La fascinazione per questo legame non mediato con la natura si & legata con il protestantesimo,
essendo la natura assimilata alla divinita di fronte alla quale ogni individuo deve comparire da solo.
Si sa anche che spetta agli statunitensi di aver inventato la politica della Wilderness, versione
radicale della politica della natura che mira a preservarla da tutti gli altri usi che non siano la
contemplazione estetica. Questo modo di affrontare le politiche della natura non & solamente
americano, anche se non & quello che ha dominato nei paesi europei e, in particolare, in Francia e
in Italia. Ci si pud chiedere se non stiamo assistendo oggi, al tempo della crisi ecologica globale e
della lotta contro I'erosione della biodiversita, a una mondializzazione di questo atteggiamento

4 Thomas Cole (1801-1848) ¢é il fondatore della Hudson River School; tra i suoi numerosi paesaggi
americani si veda almeno: The Lonely Cross (1845).

5 Cfr. H.D. Thoreau, Walden, trad. P. Sanavio, Milano, Rizzoli (“Bur”), 2012.

6 Cfr. Frederic E. Church, Niagara (1857), National Gallery of Art, Washington; Niagara Falls from the
American Side (1866), National Galleries of Scotland, Edinburgh.
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americano, che s’impone se non come la norma, almeno come una maniera di fare da prendere in
considerazione e da adottare.

La Wilderness sembra cosi divenuta una natura contagiosa: essa si impone a paesi e culture dove
il selvaggio aveva certo la sua parte, ma non era mai stato sinonimo di «natura», paesi nei quali il
paesaggio stesso era, piu che lo specchio dell’individuo, un’opera collettiva e dunque il riflesso di
una funzione sociale.

Questa penetrazione contemporanea della Wilderness avviene attraverso un principio d’azione
divenuto oggi onnipresente, e che tende a sostituirsi al principio dello «sviluppo sostenibile», a
lungo al centro dell’attenzione: il principio di «rinaturazione».

Ri-naturare vuol dire tornate a uno «stato d’origine», la cui definizione & sempre problematica, ma
a cui si dovrebbe arrivare sbarazzando la natura delle stigmate della sua strumentalizzazione da
parte dell'uomo — da ogni tipo di trasformazione associata al suo sfruttamento come risorsa.
Rinaturare vuol dire liberare la natura dalluomo e dalla sua tecnica. Un buon esempio di una
politica che si rifa a questa filosofia & la Direttiva-quadro sullacqua della Comunita europea:
entrata in azione nel 2000, essa associa I'obiettivo di arrivare allo «stato ecologico ottimale» dei
corsi d’'acqua con il progetto di sbarazzarli di ogni sistemazione recente o vecchia (sbarramenti,
dighe, mulini...) e di «liberarne» cosi il corso. Il principio, della restaurazione delle continuita, &
ormai il principio centrale dell’azione in materia ecologica.

Rinaturare, tuttavia — ed & un paradosso non trascurabile — porta anche nei fatti a instaurare delle
discontinuita spaziali, cioé a rinchiudere la natura, costituendo delle riserve che si vorrebbero
sempre piu spesso «integrali», da cui 'uomo & puramente e semplicemente escluso, anche
quando

la sua presenza & antica e anche, disgraziatamente, quando cid implica dei problemi, come ¢ il
caso per certi paesi del sud del mondo. Si sente bene oggi che questa logica di spartizione dello
spazio e di recinzione della natura sta montando, che la «parte» lasciata al selvaggio tende a
ingrandire.

Dietro questo modo di concepire la politica della natura, c’é lI'idea che questa, lasciata a sé stessa,
raggiungera uno stato di equilibrio, un climax, corrispondente allo stato dell’ecosistema piu
resiliente, cioé piu capace di sopportare le perturbazioni e piu ricco in biodiversita. Niente € piu
contestato oggi, nello stesso ambiente degli ecologi, di questo principio che costituisce tuttavia il
referente assoluto per I'azione pubblica, un po’ dappertutto nel mondo, accreditando cosi tanto il
principio di un /aisser-faire quanto quello di «mettere al riparo» la natura contro le interferenze
della societa.

Questo €& il mito fondatore sul quale noi oggi viviamo. Ma cid che si nasconde dietro di esso &
prima di tutto — ed € una mia ipotesi — un processo di desocializzazione del rapporto con la natura,
cioé la consacrazione di una natura legata alla scala dell’esperienza individuale — come un
rivelatore di individualita — e come un tramite per il ritorno dell'individuo a se stesso; questo per
una parte delll'umanita che rinuncia poco a poco alle regole che permettono di «fare societa» e per
la quale cid che conta & di assicurare all’individuo i mezzi di esistere ed affermarsi. Per questa
parte del’umanita, che impone oggi al mondo intero le sue visioni della natura, il «selvaggio» non
€ piu l'inverso dellUomo, ma lo specchio teso a un Uomo nuovo, che si costruisce attraverso la
negazione del suo essere sociale.



